Bierkaai

En dan vragen ze: wat is een goed gemaakt blad? Selectie uit de riedel van een uur:

Bladritme / invalshoeken / prikkeldrempel / strooigoedrubrieken / interview-vormen / originele inzichten / 'geheime' lekkernijen. En, het echte vak: alles op het juiste moment, in juiste proportie. Voorbeeld? HP/DeTijd, ik blijf HP zeggen. Niks mis mee, misschien wel veel te veel niks mis mee.

Vink de riedel af en het klopt. En ook nog zinnetjes die je nergens anders leest. Joris van Casteren over successchrijver Herman Koch: 'Zijn boeken zijn op de schrijversvakschool aangeleerde invuloefeningen'. Literatuurcriticus Dries Muus over Kees van Kooten: 'Is hij eigenlijk altijd al zo'n kwebbelkont geweest?' Jan Zandbergen over Max Pam: 'Babbelen over de peuter die je in je AOW-tijd verwekte'.

Wat ook bij goed bladenmaken hoort: herhaal je successen (tot het taanmoment). Dus de Literaire Pikorde, voor de vijftiende keer. Wie doet er toe in Nederland Literatuurland? Een mooie gelegenheid om kont en zweep van een SM-madame op de cover te kunnen zetten. Ook al jaren Beatrijs Ritsema en de rubriek Zelfportret, deze maand acteur Yorick van Wageningen. Bent u aantrekkelijk? Y: 'Nee'. En, continuing, bij gebrek aan taansignalen: de rubriek Milieu, over 'geletterde tiepjes'.

Niks mis mee.

Het is 2013, dus afdeling sex: columnist Kees Moeliker over schaamluisschenking en 'in onze gesexualiseerde samenleving lijken de vreemdgangers het tij mee te hebben'. Afdeling inzicht: over de verschillen tussen mannen en vrouwen, op leesgebied. Afdeling mensen: interview met 'zwartkijker' Ewout Engelen en een portret van Germ Kemper, 'de man die Moszkzowicz kleinkreeg'. Alles strak ingedeeld, in een krachtige vormgeving.

Niks mis mee.

Bovendien: de HP-oplage groeit, het lezersbereik is nu zelfs groter dan dat van broer VN. Toch iets te zeuren? Ja.

Bekijk de landelijke dagbladen, vanaf vrijdag. Dik, bijlages, extra's, magazines. Boordevol HP-verhalen en VN-reportages. Bij elkaar zo'n veertig columnisten, talloze mooie pennetjes, achtergrondverhalen, lange interviews, essays, tijdschrift-invalshoeken, verrassende inzichten. En ja, ook af en toe een Lijst. Als goed gelukt maandblad kijk je elk weekend knarsentandend om je heen en je denkt: daar gá ik. Bierkaai! Daar gaat de tijd van mijn betere lezer, en zijn geld. HP en broer VN hebben redactioneel en qua bladenmaken alles op orde. Niks mis mee. Maar wat blijkt: er is geen hunkerende doelgroep meer. De doelgroep wordt al elders bediend, oeverloos, onmatig. Stond het in HP of in De Volkskrant, in VN of in Trouw, in Het Parool of in de NRC, verleden week of vanochtend of gisteren, of zag ik het aangekondigd? Je zag het aangekondigd en het is een nieuw geluid. HP kondigt voor het volgende nummer aan: 'Niet iederéén is verliefd op Maxima'.

Eerst nog even knarsentandend de weekendkranten afwachten.