Polsbandje
De proef in het Albert Schweitzer Ziekenhuis in Dordrecht loopt nog. Heeft de patiënt een rood polsbandje om? Dan niet reanimeren. Avant Garde had zo’n bandje. Hollands Diep ook, helaas. Ik kijk rond in de Albert Schweitzer Kiosk en de rode polsbandjes branden in mijn zak. Alsjeblieft, protserige uit de hand gelopen brochure, doe er een om. En jij, dikke wezenloze verzameling glim & glans, kijk eens wat ik voor je heb? Zo, kan niet meer af. Ik laat weekblad Revu ongemoeid: dun en ja hoor, noem maar op. Maar vaak mooie covers, op tijd een leuke column, onderhoudende invalshoeken. Red je het daarmee, in 2012? Nog iemand nodig voor een uitgebreid verhaal over bijna-dood-ervaringen? Interview het blad Revu. Rijke ervaring. Dan weer een nieuw formaat dus een nieuwe vormgeving. Dan weer een vernieuwde formule dus een vernieuwd coverbeleid. Online! Maandblad! Straks weer een nieuwe hoofdredactie, met weer een nieuw geurspoor en een (nu nóg krachtiger!) defibrillator onder het bureau.
De glossy Miljonair, waar is die gebleven? Gereanimeerd. Het blad Miljonair heet vanaf nu, even goed kijken, nog een keer goed kijken: LXRY, met de L andersom. Met de letters van luxury werd een nieuwe naam gehusseld. Met een naamsverandering neem je een gigantisch risico, dagblad De Pers mag in haar nieuwe online jasje niet meer De Pers heten, wég alle opgebouwde associaties. Het woord miljonair roept, in tijden van financiële crises teveel irritante associaties op, vooral voor adverteerders. Dus: andere naam. Helaas. Het blad Miljonair is door de naamsverandering op slag one of the guys geworden, het zoveelste luxe tijdschrift. De titel Miljonair was cool, alleen al door het über-aspiratieve. En nu dan LXRY, met die L. Dik blad (244 pagina’s) met de usual suspects Sergio Herman, Rik Felderhof, Sylvana Simons, Amanda v/h Krabbé. Met veel Toscane en veel hotelbars. Veel jewels en veel jachten van ongeveer 30 miljoen(Trouwens, mooie heading: ‘Jachtseizoen geopend’). En, of je blad nou Miljonair heet of gewoon LXRY met de L andersom: een geweldige fotoserie met Tatjana. Ja, de Tatjana die in 1982, dertig jaar geleden in Playboy debuteerde. Ze wil maar geen vergane glorie worden, nu weer op 16 pagina s als een tijdloze Gina Lollobrigida met handen voor haar blote borsten. Best mooie handen. LXRY staat boordevol lxry en geeft je overal een miljonairsgevoel. Dus jammer van de common naam.
Want in de Albert Schweitzer Kiosk geldt: opvallen is overleven. Te onzichtbaar, te onduidelijk? Doe meteen maar een rood polsbandje om. Neem AM. De glossy AM leefde een onopvallend bestaan. Lag ergens achterin een kiosk bedaard te wezen. ‘Niet storen svp’. Af en toe veranderden de coverteksten, was er weer een maand voorbij. AM dacht: ik ga opvallen. Ik móet opvallen. Het logo werd zes keer uitvergroot en opeens zie je AM liggen. Opeens lees je ‘Slim, Sexy en Succesvol’. Opeens lees je ‘Lekkere man’ en ‘Persoonlijke drama’s’. Ook op je iPad. Muurbloempje AM heeft een grote mond gekregen, na jaren van fluisterende covers. Muurbloempje AM heeft op tijd gezegd: ik reanimeer mezelf.
